অনলাইন ডেস্ক 68

দু’কলম লিখতে চাই

দু’কলম লিখতে চাই
— ইকবাল খান

তোমার কাছে দু’কলম লিখতে চাই—
তবু হাত উঠতে উঠতেই থেমে যায়।
মনে হয় শব্দরা সব
অজানা কোনো অন্ধকারে হারিয়ে গেছে।

কিছুই মনে থাকে না—
মনে থাকার মতো শব্দও যেন আর নেই।
উপযুক্ত বাক্য খুঁজি—
কিন্তু কাগজের সাদা শূন্যতা
আমাকে ফিরিয়ে দেয় নিঃশব্দে।

ভেতরে ভেতরে জমে ওঠে
অনুরাগ, অভিমান, রাগ, দ্রোহ—
যেন এক অস্থির আগ্নেয়গিরি
চুপচাপ নিজের মধ্যে জ্বলতে থাকে।

তোমার কাছে দু’কলম লিখতে চাই—
কিছু অক্ষর, কিছু শব্দ, কিছু বাক্য—
হৃদয়ের ভার নামিয়ে দিতে চাই,
তবু নিজেকেই আর খুলে বলতে পারি না।

কলম কাঁপে, কিন্তু শব্দ জন্ম নেয় না,
হৃদয় ভরে থাকে অব্যক্ত ঝড়ের জলে।
তোমার কাছে দু’কলম লিখতে চাই আজও—
কিন্তু কাগজে শুধু নীরবতার গভীর আঁচড় পড়ে।

-ইকবাল খান,
(জাপানের মনবশো স্কলার, হিরোশিমা বিশ্ববিদ্যালয় গ্রাজুয়েট, জাপান)
ইংরেজি বিষয়ের প্রভাষক,
বীরশ্রেষ্ঠ মুন্সী আব্দুর রউফ পাবলিক কলেজ, বিজিবি সদর দপ্তর, পিলখানা, ঢাকা!